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Alla mia nonna che non c'é piu,
ma il ricordo rimane sempre vivo dentro di me.

Alla mia mamma per dirgli che le voglio bene.

Alle mie sorelle e fratelli con tanto affetto,
e a tutti i miei nipoti con amore.

Infine non sono da dimenticare..
i miei cognati e cognate, con affetto

Aurora M.
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<<Mamma, mi servono le scarpe! Quelle che ho, sono
ormai consumate fino all'osso! Perché non me le com-
pri? Possibile che tu non mi compri mai niente?>>

<<Vai da tuo padre; visto e considerato che non mi
passa mai gli alimenti da quando siamo separati! Non
capisci, lo faccio di proposito, almeno tira fuori un po' di
soldi quello spilorcio! Diversamente, non avremmo una
lira da lui!>>

<<Lo so mamma, hai ragione, andro da lui.>>

Tino Vignoli, era un ragazzo di soli 16 anni, alto, mol-
to pit alto della sua eta, con i capelli castani ma con due
occhi azzurro cielo. Era molto responsabile, ma pur
sempre un ragazzo. Sapeva bene che sua madre aveva
ragione, ma ugualmente provava sempre a chiederle cio
che gli serviva o desiderava e insisteva soprattutto per
avere il motorino. Lo desiderava tanto, alcuni suoi amici
lo avevano, altri no, ma lui non guardava certo questo
fatto, lo voleva e basta! Si rendeva conto perd che sua
madre lavorava duro e non poteva certo spendere i soldi
per il motorino. E poi, sua madre aveva paura, una pau-
ra folle! Pensava sempre a tutti gli incidenti che capita-
vano e alle storie che si sentivano. Sperava solo che il
suo ex marito, non gli comprasse nessun motorino.

Maria Boggi, era una donna moderna; a 36 anni, pa-
reva ancora una ragazza, dimostrava almeno dieci anni
meno, eppure, aveva gia alle spalle un matrimonio fallito



e due figli: Tino e Marialuisa che aveva 6 anni, dieci me-
no di suo fratello, la chiamavano Marisa e questo infine
divenne il suo nome.

Maria lavorava in una fabbrica di maglificio e, rimasta
sola con due figli, era ritornata a vivere con sua madre
Amalia ormai vedova da anni. Vivevano in una casa mo-
desta in via Sacca, quasi nel centro di Ferrara.

Amava i suoi figli, e non capiva come mai Amalia non
fosse molto interessata a curarli quando era fuori casa.
Lo faceva soltanto se era al lavoro, in quel caso non po-
teva sottrarsi.

Come madre, Maria era responsabile, ma era e si sen-
tiva ancora, molto giovane forse era dovuto al fatto che
si era sposata troppo giovane, infatti aveva solo 17 anni
quando si sposo. Maria, era un tipo spensierato allegro,
pimpante, con la risata sempre pronta, con una gran vo-
glia di vivere e... di ballare! Si, il ballo per lei era tutto.
Tutto cio le serviva per scaricare i nervi, il peso delle re-
sponsabilita e della stanchezza, dopo giornate intere di
lavoro. Per lei il sabato sera era sacro, dopo tutta la set-
timana di lavoro, voleva e desiderava andare a ballare.
Amalia non era certo dello stesso avviso, diceva che una
donna con due figli doveva pensare solo a crescerli e non
c'era pil1 posto per il divertimento.

Sotto questo aspetto era dura di cuore, era rimasta un
po' all'antica, infatti vestiva sempre di nero, con gonne
lunghe e nere con camicie dello stesso colore e foulard
tutto in tinta!

E quando Maria le chiedeva se poteva stare con i suoi
figli per potersi distrarre un po' alla sala da ballo, la ri-
sposta era sempre la stessa: "I figli sono tuoi e te li devi
curare tu!"

<<Ti prego mamma, solo per questa sera.....poi cer-
chero un'altra soluzione.>>

<<Non se ne parla neanche anzi, sai che faccio? Ti na-
scondo le scarpe! Ti conosco sai? Saresti capace di anda-
re a ballare mentre noi dormiamo tutti!>>



Amalia aveva ragione, pitl di una volta Maria era usci-
ta mentre tutti dormivano, e quella sera Maria aveva tut-
ta l'intenzione di fare lo stesso. Gia, ma dove le aveva
nascosto le scarpe sua madre? Le cercod dappertutto ma
senza risultato, e alla fine si arrese.

Si arrese soltanto per quanto riguardava le scarpe,
perché era ben decisa ad andare al ballo. E ci ando....in
ciabatte!

Nella sala da ballo si sentiva felice, la sala era gremita
di giovani e meno giovani e pensd che avrebbe sicura-
mente incontrato qualcuno disposto a ballare con lei.

Suonarono un valzer, il suo ballo preferito, e nello
stesso tempo le si avvicind un giovane biondo che aveva
tutta 1' aria di invitarla per ballare:

<<Permette questo ballo?>> E le porse una mano per
prenderle la sua e portarla in mezzo alla pista.

<<Grazie, volentieri, non posso certo rifiutare questo
valzer.>>

Maria era estasiata. Il suo nuovo ballerino era molto
giovane ma doveva ammettere che a ballare era davvero
bravo.

Non lo aveva mai notato, ed era la prima volta che si
trovava in perfetta armonia, e quel giovane era in grado
di ballare bene anche il tango. Ballo con lui tutta la sera
senza fermarsi.

Si domandava quanti anni potesse avere; 20? Non che
le importasse poi molto, perché lei voleva solo ballare,
ballare e ballare fino allo stremo delle sue forze fisiche.

<<Brav biundin!>>

Lo aveva detto nel suo dialetto ferrarese e il ragazzo la
guardo incantato.

Era un giovane biondo con occhi azzurri, aveva solo
21 anni, quindi ancora inesperto in fatto di donne, ma
con lei... si sentiva uomo. La vedeva bella, e lo era, aveva
una bocca non carnosa ma sensuale con un rossetto ben
fatto ma non volgare.



I capelli erano mossi, di un castano scuro e due occhi
di un azzurro cielo. "Come erano luminosi!" Penso fra sé.

<<Mi chiamo Renato, Renato Malavoglia, felice di co-
noscerla.>>

<<Io Maria, Maria Boggi, grazie per il ballo, & stato
davvero bravo come gia ho detto. Ma ¢& arrivato per me il
momento di andare, devo scappare a casa, si & fatto tar-
di. Arrivederci.>>

<<Spero proprio che sia un arrivederci.>>

Rispose Renato che era rimasto colpito da quella don-
na; non sapeva darle un'eta ma si rese conto che non po-
teva essere una ragazzina, perd non si spiegava come
mai fosse quasi fuggita dalla sala da ballo. Promise a se
stesso che avrebbe cercato di sapere di pit di lei e che
avrebbe fatto il possibile per incontrarla di nuovo.

Maria, quando fu davanti alla porta di casa, non fece
nemmeno in tempo a tirare fuori le chiavi dalla borsetta
che la porta si apri e...le arrivd uno scappellotto da sua
madre che la fece sobbalzare.

Senza dire una parola, se ne ando a letto dicendosi
che ne era valsa la pena, si era davvero divertita e, do-
mani... domani sara un' altro giorno, “penso.” Lo aveva
imparato dall'ultima frase detta nel film: "Via col vento"
e ormai era diventato il suo motto.

L'indomani infatti ando al lavoro come sempre e si
dimentico dello schiaffo di sua madre Amalia, ma non si
dimenticod di quel giovane che aveva ballato con lei per
tutta la sera e si domando se lo avrebbe rivisto. Per bal-
lare s'intende!

No, non stava certo pensando all'amore, finora era
stata piuttosto sfortunata, e poi, chissa quanti anni di
differenza c'erano con quel giovane! No, non era nean-
che il caso di pensarci.

Dopo la separazione dal marito, aveva conosciuto
Bruno Fiorini, un uomo affascinante che aveva un nego-
zio di macelleria in citta, se ne era innamorata alla follia.

10



Si era resa conto solo allora cos'era il vero amore, ma
quando lui vendette il negozio per poterne comprare uno
a Torino pensando di trasferirsi con la sua amata Maria,
le cose precipitarono: Amalia sua madre, non aveva nes-
suna intenzione di tenerle Tino nemmeno per poco.

All'epoca era piccolo e non poteva portarselo all'av-
ventura. Maria la aveva pregata di tenerlo solo il tempo
necessario per stabilirsi con Bruno a Torino, poi sarebbe
venuta a prenderlo quando avrebbe trovato casa, non
voleva certo abbandonarlo! Ma Amalia era irremovibile!

<<Mamma, ti prego,>> le aveva detto, <<non puoi
farmi questo, non ti sto chiedendo di tenermelo per an-
dare a divertirmi, ti sto chiedendo di tenermelo per poter
sistemare la mia vita con 1'uvomo che amo! Non vuoi che
io e mio figlio siamo felici? Mio figlio & tutto per me, ma
se mi dai l'opportunita di ricostruirmi una vita con Bru-
no, te ne sarod infinitamente grata. Vuoi che rinunci al-
I'amore? E' questo che vuoi? Sono ancora giovane, posso
e ho tutti i diritti di rifarmi una vita, possibile che non lo
capisci?>>

<<Non voglio capire! 1l figlio lo hai fatto tu, la respon-
sabilita ¢ tua, e ci devi pensare tu, non io! Mettitelo bene
in testal>>

Era inutile; non c'era verso di farla ragionare e cosi,
Maria, con tanta pena nel cuore, rinuncio al suo grande
amore, lo lascio partire per Torino, sapendo che non lo
avrebbe mai piu rivisto.

L'addio fu straziante:

<<Maria, io ti amo con tutto il cuore, ma qui in questa
citta, non ho futuro. Il mio negozio & andato in fallimen-
to, ho dovuto venderlo, e quello che ho trovato a Torino,
era un affare, non potevo rifiutare. Se solo tu potessi ve-
nire con me! Avrei cura di te, e anche del tuo bambino,
ma tu sai che per il momento non possiamo portarlo al-
I'avventura. Non so nemmeno dove alloggero, non & una
situazione ideale per un bambino cosi piccolo. Ti prego,
non posso perderti! Ed & con il cuore infranto che ti dico
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che l'unica soluzione ¢ di metterlo in collegio, lo so quel-
lo che pensi, ma sara solo per poco! Pensaci!>>

<<Non ci voglio neanche pensare! Io mio figlio in quei
posti non ce lo metterd mai! Anch'io ho il cuore infranto,
e tu lo sai bene, ma mio figlio viene prima di ogni cosa.
Perdonami, ti amo da morire, neanche immagini quan-
to, ma se mia madre rifiuta di tenermi Tino, non ho altre
alternative, devo dirti addio!>>

<<Ho capito Maria, sei una gran donna, non so se u-
n'altra avrebbe fatto un sacrificio cosi grande! Ti amo, e
ti porterd per sempre nel mio cuore! Addio amore!>>

<<Addio amore mio, anch'io non ti dimentichero
mai...>> Fece una pausa perche le veniva da piangere, e
non voleva farlo davanti a lui. Si fece forza, e poi fretto-
losamente disse: <<Abbi cura di te!>>

Poi se ne ando quasi di corsa.

Bruno era ben deciso a voler realizzare il suo sogno di
andare a Torino: amava Maria, e se solo lei avesse accet-
tato di seguirlo, per lui sarebbe stato il massimo, ne sa-
rebbe stato pili che felice. Ma Maria non era sola, aveva
Tino!

Dal momento che Amalia era testarda nella sua idea,
Maria rimase per non mettere Tino in collegio, le sem-
brava troppo per il suo bambino.

Furono momenti molto dolorosi, non riusciva piu a
mangiare ed era sempre triste.

Ci vollero un paio d'anni per riprendersi.

Poi in seguito conobbe Primo Piretti. Di lui non era
innamorata ma era allettata dall'idea che un bell'uomo
come lui, le facesse il filo e poi era una maniera per di-
menticare Bruno.

Primo aveva occhi verdi e uno sguardo che ammalia-
va, e le faceva un filo spietato, tanto che Maria cadde fra
le sue braccia come una stupida. Si penti della sua legge-
rezza ma fu troppo tardi, rimase incinta e nacque Maria-
luisa, ovvero, Marisa.
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Primo non volle saperne! Ne di Maria e tanto meno di
sua figlia Marisa, spari, come era arrivato. Anche se ri-
mase sempre in citta, con Maria non ebbe pilt rapporti,
ne colloqui, in pratica non si parlarono pit.

Cosi Maria si ritrovd pitu sola che mai e con due figli
da sfamare!

Ritornare a vivere con sua madre era stata una buona
soluzione, anche se Amalia era una donna d'altri tempi e
poco comprensiva nei confronti della figlia Maria.

Forse era dovuto al fatto che da quando era rimasta
vedova, aveva dovuto tirarsi stt le maniche per crescere
tutte le sue figlie.

Ne aveva avute cinque, pitt un maschio: Armando. El-
va era la primogenita, ed era la fotocopia di sua madre,
viveva con suo marito Filiberto in una casa in campagna
nel paese di Parasacco, distante 3km da Ferrara.

Fellerina era la seconda, sposata con Tonino e con tre
figli: Nella, Vittorio e Luciano.

Maria era la terza e poi seguiva Antonietta che convi-
veva con Ivo, anche lei aveva un figlio: Giancarlo.

Infine I'ultima, Ottavia, sposata con Gessy, lo chiama-
vano cosi perché era muratore ed era sempre sporco di
gesso. Ottavia aveva tre figli: Giordano, Ermanno e Gil-
berto.

Maria era molto affezionata alle sue sorelle ma in par-
ticolar modo a Ottavia, forse perché era la piti piccola,
per cosi dire, o forse perché Ottavia aveva dei buoni sen-
timenti, era di animo buono e romantico. Infatti lei era
capace di scrivere poemi, poesie, lettere, era proprio do-
tata in questo. Ma non solo, Maria si rivolgeva sempre a
lei per consigli o solo per sfogarsi, o anche per fare sol-
tanto una risata insieme.

Dopo tutto, Maria non era proprio sola, le sue sorelle
la appoggiavano come potevano.

E lei, nonostante la sua umilta e la sua sottomissione,
non si perdeva d'animo, aveva una forza di carattere da
invidiare. Superava le difficolta con la sua allegria e
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spensieratezza, a volte le bastava...riderci sopra! Si! L'al-
legria era la sua forza!

Per esempio, fu in grado di risolvere il problema di
dove lasciare i figli mentre lei era a ballare: penso sem-
plicemente di... portarseli con sé!

11 ballo liscio, era il divertimento che tutta la citta di
Ferrara amava, e Tino ormai diciottenne, comincid a
seguire sua madre nel ballo. Piaceva anche a lui ballare,
e poi, dopotutto, era un'opportunita per far conoscenza
con le ragazze.

La sala era un punto di riferimento per tutti, compresi
i giovani, e Tino era li con i suoi amici.

Era orgoglioso di sua madre, tanto che ogni volta che
ballava con una ragazza, la segnalava fra le donne in sa-
la, quando qualcuna non gli credeva dicendogli che
sembrava sua sorella, lui con orgoglio gridava in dialetto
ferrarese: <<Mama, le vera che ti¢ mié¢ mama?>>

<<8Si, Tino, ma non ¢ il caso che urli davanti a tutti!>>

Cio nonostante, Maria era felice, ora aveva risolto il
problema; aveva i figli presenti in sala e poteva ballare
fino a sfinirsi.

Perfino Marisa che aveva solo sei anni, amava la mu-
sica, tanto da starsene seduta sempre vicino all'orchestra
e ormai la conoscevano tutti.

E Renato? Renato era sempre presente e frequentava
spesso Maria, anche se ancora non era riuscito a conqui-
starla, erano amici e a Maria cominciava a piacere la sua
compagnia.

Del resto era un bel giovanotto, simpatico e bravo a
ballare, la teneva stretta con sicurezza e tenerezza.

Facevano coppia fissa ed erano entrati in confidenza,
cosi quella sera, Renato si dichiard nonostante la diffe-
renza di eta le disse: <<Non posso pitl pensare di vivere
senza di te! Maria, io ti amo e sarei pronto a sposarti se
solo tu potessi avere il divorzio dal tuo ex marito!>>

<<Il fatto é...."disse Maria" che in Italia il divorzio an-
cora non c'¢, non possiamo sposarci, nemmeno volendo.
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E poi, io non ti amo, ti voglio molto bene ma non & la
stessa cosa, 10 non so se tu, un domani mi amerai anco-
ra, ricorda che ho 15 anni pitt di te! Non & uno scher-
zol>>

<<Ma non si notano! Nemmeno gli amici di Tino cre-
dono che tu sia sua madre, e poi sinceramente... non me
ne importa nulla! Io ti amo, lo capisci? Il resto non con-
ta.>>

<<Io capisco solo che tu sei giovane e che un domani
potrai cambiare idea vedendomi invecchiare. Mi rendo
conto che tu sei spensierato, io invece voglio essere sag-
gia e responsabile, e non credo che sia saggio farsi tra-
sportare da te!>>

<<Maria, ti prego, pensaci, io non ti lascerd mai, qua-
lunque cosa succeda, sard sempre al tuo fianco!>>

<<Per pensarci, ci penserd, ma dammi il tempo, non
avere fretta. Lo sai che la fretta ¢ una brutta consiglie-
ral>>

<<D'accordo, sono gia felice cosi perché vuol dire che
mi dai una speranza, ma non farmi aspettare troppo.>>

<<No, sara giusto il tempo per riflettere. Grazie per la
tua pazienza, sei tanto caro!>>
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